La nouvelle de Thomas Mann, dont reste tire votre film, est en partie autobiographique et raconte l’histoire d’un ecrivain allemand celebre et vieillissant qui, lors d’un sejour a Venise, rencontre Tadzio, 1 adolescent qui le fascine via sa beaute. Thomas Mann evoque : « L’histoire reste essentiellement une affaire de fond, fond consideree tel une force de seduction, une histoire concernant le desir une fond. » Tadzio, votre petit garcon a J’ai beaute divine, a donc existe, ainsi, le romancier le decrit ainsi : « Un adolescent a toutes les cheveux longs qui pouvait avoir 14 ans. Il etait d’une si parfaite beaute. (…) J’ai paleur, la grace severe de son visage encadre de boucles blondes tel le miel, le nez droit, sa bouche aimable, une gravite expressive et quasi divine. (…) C’etait le repos dans la perfection. »
En 1970, en preparation de son film, Visconti est a la recherche de l’acteur qui incarnera votre ideal.
Le documentaire diffuse concernant Arte : L’ange blond de Visconti. Bjorn Andresen, de l’ephebe a l’acteur, nous le montre qui, apres avoir auditionne des acteurs en Hongrie, en Pologne, en Finlande et en Russie, decouvre a Stockholm celui qui interpretera Tadzio : Bjorn Andresen. Il a 15 ans, il n’a pas joue, sa grand-mere, qui l’eleve, reve concernant lui de celebrite. Il ne regroupe que le suedois, que Visconti ne parle gui?re. Le realisateur le trouve trop grand. Mais tres beau. Par l’intermediaire d’une interprete il lui demande d’effectuer le tour une piece, de tourner la tete, de marcher encore, le petit garcon est d’une soumission douce et lumineuse. Puis Visconti lui demande d’enlever son pull-over. Notre garcon a un moment d’arret. Cela requi?te : « Quoi ? » – « que tu sois torse nu. » Il se detourne, a votre petit rire d’offuscation : « Torse nu ? » Cela se retrouve en calecon. Et tandis qu’il obeit i nouveau, roule, leve la tete, sourit a la camera, Visconti lui evoque de s’arreter et demande au photographe de s’approcher de lui, pour des gros plans, sous tous les angles. Lui, ne sourit plus. C’est presque nu devant ces etrangers qui parlent de lui et ne lui traduisent que des ordres. Il les regarde via en dessous maintenant, il a perdu legerement de sa franchise, il va i?tre severe, incredule, magnifique. Il ne le sait pas encore, mais sa vie va basculer irremediablement, il va devenir « le plus beau garcon de l’univers », mais individu, lui, va perdre de sa beaute, de son innocence, ainsi, de sa purete.
A la conference de presse donnee en 1971 au Festival de Cannes ou est projete la soiree, face a une horde de journalistes presque exclusivement masculins, Visconti cause de sa decouverte de Bjorn Andresen : « Il etait plus excellent que ca, hein, il a vieilli maintenant, Il semble legerement trop grand, il a les cheveux trop longs, enfin il est beaucoup plus beau a ce moment-la. » Notre salle eclate de rire.
Bjorn qui ne comprend gui?re un seul commentaire, sait qu’on parle de lui, ainsi, son visage se ferme, il parait perdu. Visconti enfonce le clou : « Il ne le sait jamais mais Il semble occupe i remplacer, peut-etre ca est un bel homme, pour le moment (il a un mouvement de perplexite, nos rires redoublent), bon… C’est l’age ingrat… Cela a maintenant 15 ans, euh non, 16, il va i?tre fort vieux. » (Mes journalistes seront au comble en joie, leurs rires oscillent entre le salace et le plaisir complice.)
Devenu un vieil homme a la barbe et aux longs cheveux blancs, au visage creuse, au regard lointain profondement triste, et commentant votre Festival de Cannes, Bjorn Andresen dira : « J’etais plutot terrifie. J’avais l’impression d’etre constamment survole par une nuee de chauves-souris. Je vivais un cauchemar eveille. » Adulte, sa fille aura ces mots de compassion, de respect et d’amour, les premiers : « au moment oi? je regarde les images du casting de Mort a Venise, ca me fait mal. C’etait un enfant tres sensible, timide, qui ne voulait meme gui?re etre la. Et subitement on lui demande de poser torse nu. Je sais que la nudite lui pose probleme. Cela ne voulait pas se deshabiller. Ca fait mal de voir ca. La je voudrais remonter dans le temps et demander a sa grand-mere ce qu’elle fabriquait. Je lui dirais “arrete ! Laisse ce gamin tranquille ! Il ne faudrait pas faire subir ca a votre enfant”. »
Mort a Venise est beaucoup une histoire de desir ainsi que mort. Une affaire comme tant d’enfants et d’adolescents en subissent, sous des projecteurs et des applaudissements ravis des adultes.